林夕：我要取代徐志摩

假如讓我說下去 那是一個約定

林夕：我要取代徐志摩

我們約定林夕在他的商台辦公室做訪問，談談他的過去、他的現在，料不到對話中途浮起暗湧，「我有一個崇高目標，就係代替徐志摩。」假如讓我說下去，我們會問他，下一個理想是甚麼？或者，他會答：「下一站天國。」然後夕爺論盡當今詞人，說Wyman犯賤，讚華仔睇得開，就是不肯談論明哥。也許，相愛很難。

傳染快樂太難

「害怕悲劇重演，我的命中命中，越美麗的東西我越不可碰… … 」他承認，林夕工場的製成品很悲愴，歌詞中的故事，主角都很卑微，不過卑處未算卑，起碼卑不過死敵黃偉文（Wyman）筆下的《犯賤》之輩。

寸Wyman犯賤

近年來，能打入年終十大的歌曲，歌詞幾乎都由林夕和黃偉文包辦。林夕承認目前樂壇已形成寡頭壟斷，還寸寸地說：「我冇做過任何小動作，冇陪過人飲酒，我冇心壟斷市場，我唔填，重有大把人填，但係人硬係要搵我填，我冇辦法。」夕爺和Wyman的歌詞都有一個共通點，故事主角都很卑微。例如《明知故犯》的「誰也知夜夜與她那內情，甘心去做你布景。」又例如《犯賤》的「別笑我，我犯賤，被嫌棄，也像蜜甜。」但林夕否認自己是最卑微的詞人，記者問起他這樣的風格，他反問道：「你問緊Wyman呀？我起碼冇『犯賤』喎！」

快樂指數太低

「快樂係好難傳染 ，悲傷就好易，其實Leslie（張國榮）自殺之後，我曾經反省，係唔係我詞太過沉重？所以之後下過決心，歌詞唔好咁悲，不過家都未完全做得到。有時寫傷感歌係監製要求，詞人自由度只有一半。」 八十年代的香港樂壇很多快歌，而且是流行熱爆的快歌，如梅艷芳主唱、潘偉源填詞的《愛將》，但近年的粵語流行曲市場就幾乎獨沽一味──慢歌大晒，「香港人快樂指數好低嘛，重低過印度。可能係香港人貪心，貪心只會令人更加唔快樂。」又是社會的錯。

中四開始填詞

粗框的黑邊眼鏡，瘦骨如柴的身軀，綺麗萎靡的文采，不是徐志摩，是林夕。不論是弱不禁風的外形，還是超凡入聖的文字創作能力，香港詞神林夕都勁似中國浪漫詩人徐志摩。這樣說，夕爺一定會黑臉，因為，他覺得徐志摩好Out，中學教科書甚至應該把他的歌詞代替徐志摩的新詩，讓《春風》化雨。林夕今期很紅，因為要替《林夕字傳》宣傳，入行二十年來首次破天荒接受大量訪問。以往的林夕，一年只限一次訪問，訪問出了街也沒有多少人知道。他的曝光率與其名氣和產量完全不成正比。林夕每年填詞超過二百首，他形容這是「正常」產量。古人曹植七步成詩，他就平均四小時寫完一首歌詞。詞神的填詞興趣始於中四的一年，「中四開始好鍾意寫歌詞，有次聽到電視劇《陸小鳳》插曲《鮮花滿月樓》（盧國沾填詞），覺得好好聽，突然叮一聲，好似填詞同自己好大關係，就開始試填詞，自己搵現成歌重新填詞，好希望有一日自己歌詞可以出版。」單是學生時代，林夕就以業餘身份填過數百首詞，可惜手稿都在搬家期間遺失了。

亦舒賜我力量

現今的學生唱K多過讀書，不過若叫他們填詞，可能慘過耕田。香港學生近年常被批評中文水平滑落，林夕也很擔心詞壇接班無人，「何止中文水準差，英文水準都退步。我有一個崇高目標，就係將流行曲歌詞列入教科書，代替徐志摩之類咁悶詩人文章；何必迫學生讀五四時期白話文呢？」於是夕爺教人多欣賞歌詞，如果想學填詞的話，他提議多看愛情小說，「愛情小說一定要睇，重要keep住睇，咁至知道唔同人愛情世界觀點。好似張小嫻，佢《Channel A》由一種愛情過渡到另一種愛情，同我寫《人來人往》有似。」他又推崇著名小說作家張愛玲和亦舒的作品，「佢寫小說，人物對白面好多金句。」

評教科書保守

林夕也曾為人師表，其處女作是一九八五年的《曾經》，由鍾鎮濤主唱，是一首參賽作品；當時香港電台舉辦填詞比賽，林夕憑此歌獲獎。小伙子初出茅廬，實力獲得獎項認同，滿心歡喜，以為很快就可以獲得唱片公司的合約，成為職業填詞人了，「時好幼稚，寶麗金（唱片公司）點我，叫我等消息，初頭幾日真係好開心咁等電話，等等，等一年都冇結果。」林夕惟有繼續在香港大學默默做他的助教。「教科書揀文章太過保守，好教師應該教人睇多張愛玲同亦舒，欣賞流行曲歌詞，唔應該歧視粵語流行曲，我唔承認流行歌詞係垃圾，起碼有值得留低，有作品係好中文。」別看林夕的歌詞都萎靡不振，其實他很關心社會，「其實我對政治都好有興趣，希望可以貢獻社會。」

最愛是誰

林夕的作品水平參差，並非每首詞都得心應手，他解釋：「遇到好歌，自然好多，但係有歌旋律，發揮起來有局限。又有時同個歌手唔熟，無從入手。」但他寫給楊千嬅的詞，水準特別穩定，感情份外真摯，例如《再見二丁目》，「首歌旋律好，自然發揮得好。你話偏心又得，唔係又得，我同千嬅熟嘛，自然就手。」

Eason勢成歌神

又例如Eason，「我同Eason三間唱片公司都合作過，重幫Eason監製過幾首歌。我記得最初合作時候，未到佢唱，佢就錄音室出面係咁唱歌，又扮Alan（譚詠麟），又扮學友，佢唱功真係冇得頂。我以後幫佢寫詞，就會想像佢把聲，咁就自然會有好出。Eason把聲自自然然會畀到好多我，佢將會係一個歌神。」但林夕的偶像另有其人，就是能唱能填的劉德華，「劉德華係我偶像，《常言道》寫出一個道理，想贏，唔係要打敗對方，係一種睇化心境。」說起唱作歌手，他也盛讚李克勤的文字功力，「佢有條件成為一個好詞人。」至於梁詠琪，林夕對她的印象比較模糊，只能慷慨的補充了一句：「《花火》有好幾句寫得唔錯，有感動人地方。」

疼愛千嬅王菲

產量三千，問林夕最愛是誰，他選了五首：《約定》、《暗湧》、《假如讓我說下去》、《下一站天國》和《相愛很難》。「《約定》歌詞內容有真實，好有感情。歌詞提及『便當』係真，有豬手，好好食；係我同一個朋友台灣街邊，一人一個，街燈下面食。」那位朋友是誰，林夕笑而不答。林夕說，最疼的歌手是千嬅和王菲，還有……「唔講啦，你估喇！」然後臉上浮出一絲曖昧的笑意，但始終沒有吐出「黃耀明」三個字。

後記：

怕肥讓這口煙跳升，我身軀下沉。如果政府即時頒布法例，禁止藝人接受訪問時吸煙，小記會全力支持。不足一小時的訪問，小記吸了六、七支二手煙，整個訪問都在氤氳的尼古丁毒霧進行。難怪，林夕這麼苗條。瘦到無倫的林夕，偏偏怕肥。他對鏡頭的觸覺，不遜於幕前的演員。攝影記者稍為低角度拍照，夕爺就會叫停，「咁樣會影得我好肥。」