林夕的解析

林夕的解析 文章日期：2007年2月11日

【明報專訊】是的，情人節已經變成購物節，感覺很日本百貨，很俗套。不過，即使俗套，情侶還不敢掉以輕心，買花送禮訂 食飯一早預備，agn s b賣1380大元的11支玫瑰，仍然有人排隊幫襯。縱使出名認錢唔認人，香港，還是有情人。

過去10年，亦舒減產，岑凱倫和席絹不再是女生的導師，瓊瑤都被人放下了，填補香港人的愛情幻想、安懷空虛心靈的，可能只剩下情歌。林林總總的情歌不單為眾生界定何謂失戀、暗戀、三角戀，以及在不同情 應該如何反應、療傷、善後，要研究近代香港人的精神生活，歌詞亦是重要的構成部分。跟上一代的愛情小說家不同，這一代負責慰藉眾生的幾個重點填詞人，恰巧都是一班極端敏感的男生，包括林夕。

林夕自己都承認，「一角戀、二角戀、三角戀，單戀、暗戀、苦戀、酸戀、明戀，開心、幸福、如何保護自己、如何自愛……」一切一切的情歌主題，他都熟識，亦都已經寫過，總之任何感情狀態，聽眾就像走入百佳、惠康，容易找到自己的主題曲，然後感嘆如何「hit到自己」，認定歌詞是為自己「度身訂做」。有人批評情歌歌詞是糖衣陷阱，令樂迷變蠢、沉醉情愛、麻醉自己，但林夕不同意，「我不單止唔認（歌詞令人變蠢），我覺得在愛情方面，我已經擴闊 人對愛情的認識與領悟。」

這個下午，跟林夕回顧他的10年歌詞，由日本出發，起點是《再見二丁目》，一路向西，尋找普度眾生的佛陀。

1997﹕約定在再見二丁目

要為1997年找主題曲，很少人會選《義勇軍進行曲》，癡男怨女的窩心選擇是王菲的《約定》，林夕選的，是《再見二丁目》。

「97年的作品都是好personal的，《約定》係對愛情一個好美好 幻想，像《你快樂所以我快樂》，是講愛一個人愛到極至的境界……那個時候，主要都是討論不同的感情問題。」林夕說，寫《再見二丁目》時，正值經歷一段「好刺激」的感情生活，歌詞是純粹的個人體驗，無意要為任何人帶來快樂，亦未有意識要令人感動。「原來過得很快樂，只我一人未發覺（《再》） 。亦舒都講過，好覺得自己快樂時，其實都有危險；一個真正快樂的人，是不會很自覺自己快樂的，快樂的境界，是何等難求？」

能夠寫出「兩鬢斑白 都可認得你」的《約定》，林夕說，多年來寫情歌歌詞，幾段刻骨銘心的愛情是泉源。「重點並不是我有冇拍緊拖……要有經歷，人要敏感。有人拍緊拖，同情侶去過日本，都不會寫出《再見二丁目》……好多人拍過拖，未必愛到這個情度，或者未必理解到愛情可以是這樣。」什麼才算刻骨銘心？「看過我的歌詞，如果還不明白什麼是刻骨銘心，我就有點失望。」

1998﹕我這樣愛你 原來都唔得

1997年經歷完「刺激」關係，到1998年，林夕說「感情生活有變心」，「發生了一些事情，但未有立即在歌詞反映，一直沉澱，到99年才反映出來」。那兩年的重要作品，都是圍繞一個主題——失戀。

「其中一首是楊千嬅的《出埃及記》，寫副歌時發生了事，離開了香港，回來後才埋尾。歌詞裏面講渡紅海很難，就像維繫一段感情，一樣好難。」

那年在電視日播夜播的，是和記電訊的廣告歌《我這樣愛你》﹕「就算天涯海角，都可能覆蓋。將愛情套在電話網絡，和記的高層很喜歡。（不覺得歌名很爛？）要一個歌名包容性大，就要用最簡單的文字……意思很簡單﹕我咁愛你，原來都係唔得。」

林夕說，寫失戀歌，是市場需要，給戀人一劑麻醉藥。「你問一問（失戀戀人）他們想聽什麼？他們是有這個需要，在功能上給他們發泄。」

1999﹕失戀之後 只愛陌生人

到99年，前一年的感覺沉澱了，林夕寫成了其中一張最重要的唱片，王菲的《只愛陌生人》。

「水蒸發成雲，雲拋棄的雨，也許來自你的汗（《守望麥田》）。兩個人分開，其實都是在地球生活，落下來的雨水，可能來自他的汗的蒸發，分開不分開，都是在地球上，又有什麼分別？……香港人最大的問題，是有時將自己放得太大。」

林夕說，一年來的沉澱，改變了對愛情的看法，「你說是自救又好，自我釋放又好，人在最絕望時，就自然會自救，會搵繩，我自己就搵了這些繩……希望失戀的人亦會得到紓緩，或者解脫。」「那一年還寫了《幸福摩天輪》﹕經歷幸福，都會有高有低。」

2000﹕被誤解的K歌之王

「寫《K歌之王》好多人誤解我係諷刺，係自嘲。我不抗拒K歌，什麼才叫K歌？其實無一個定義。在卡拉OK有人鐘意唱就係K歌，唔鍾意就唔係K歌。我想講的只是，我寫過好多歌詞，但都贏不到一個人，那就是歌裏面的主角，意思好純粹﹕我愈愛得犀利，你愈覺得肉麻。」

除了K歌，張國榮當年還給他一個任務，寫表白性取向的《我》。「I am what I am。其實已寫得好白，難道要寫『我係基』？……『我很慶幸站在我屋頂快樂做人』，要講的，其實不單止是同性戀，而是一個人光明磊落，對自己的感情或取向抉擇。」

林夕當年的作品亦開始由自身經驗，推向其他議題，「留意多了和平，以及人與人相處的議題，當然，都是不會hit的。」其中一個例子是《和平飯店》，比喻人生只是住進酒店的過客，「你住酒店，不會跟隔籬房霎氣吧？」

2001-02﹕假如讓我說下去

千禧之後，林夕繼續朝感情以外的議題進發，不過，市場始終是市場，始終要愛情包裝，像《天使的禮物》講「任何人都可以對社有貢獻」、《河童》講歧視。但那一年無論是樂迷，或者林夕自己，遍愛的還是一首失戀歌，楊千嬅的《假如讓我說下去》。

「那是很重要的作品。我無想過讓人用來發泄，只是想給自己發泄，這首歌是我真實的經歷，當時失眠，要靠藥物才可以 覺，千嬅每次唱到『不靠安眠藥進睡』一句，我都會哽咽，都會感慨。」多謝香港情緒健康中心的李誠醫生，讓我們知道那個時候的林夕原來正與焦慮症搏鬥，歌詞就是他「毫無修飾的經歷」。

2003之後﹕觀世音的大愛

2003年，香港經歷SARS，林夕亦將希望放了在《明日有明天》，希望可以刺激一下士氣，亦開始寫「開心歌」。「《披頭四》裏面，講一對樂隊因為好多無奈原因，發生衝突，之後散band，但大家從流行曲得到快樂，已經好開心……那時開始掌握如何寫快樂的流行曲，同時可以感動到人。」

2003年之後，林夕的創作方向改變更加明顯，出現了以職業做主題的另類情歌。像《按摩女郎》﹕「個女仔立志要做結他手，但因為為經濟不景，要轉行做易掙錢的按摩女郎，但都算是靠自己雙手過活。」還有《的士司機》﹕「主角好荒謬，跟從不相識的的士司機可以講很多話，落車之後講明不會再見，寓意是什麼，我沒有寫出來。」

林夕近年信佛，喜歡讀老子《道德經》，佛家道家的道理，他原來都放了在歌詞裏面。「《詩情》有老子的道理。」「《愛得太遲》裏面有佛理。」《詩情》、《愛得太遲》記者都聽過，卻怎樣都想不到流行曲裏面暗藏佛理、《道德經》，「除了《觀世音》和《大愛》，其他都是我消化完，然後放在裏面……如果直接用，就會重複同流於概念化，會令人抗拒。」

「你可以話我是想preach（宣揚）一些東西，我認為是社會責任。每一個人都在影響另一個人，分別是多還是少。流行曲是影響很多人的文字，有這個機會，就不想寫睇完無 能夠帶走的東西。我不是要人睇完（歌詞）就成佛成仙，立定成佛無所求，這不可能，我自己都有大把慾望。但最起碼，他們會帶走一些東西，今日未必影響得到，但明日他記得，可能令他快樂1分鐘，或者有50秒不同的想法，我覺得已經足夠。」

後記‧義勇軍進行曲

林夕說，自己不會為「應節」寫歌詞，沒有打算為回歸十年撰歌，亦不會寫《唱好基本法》。創作中唯一與回歸有關的，早在1991年已經寫了，是羅大佑的《皇后大道東》。「當時對政治認識好淺薄，《皇》可說是一首政治民謠。」這首民謠，有寓言中了，亦有不中。「『照買照賣樓花處處有單位』是寫對了，『但是旺角可能要換換名字』，旺角名字雖然無換，但若你拉高一個層次，其實很多東西已經不同了。」林夕說，當時有想過電視台播出的英女王像，97後會變成毛主席像，「宜家雖然係無，但晚晚都要聽國歌啦」。

曾有內地文化部的人跟林夕見面，其間談到國歌，林夕跟對方提議改掉《義勇軍進行曲》﹕「其實中國國歌都要改歌詞，現在美國都驚中國，為什麼還唱『奴隸起來』？我們早已不是奴隸——只係金錢奴隸 ，但不是帝國主義奴隸嘛。」這句話出自剛從賣樓賺了450萬的林夕，真是餘音裊裊。只想告訴林夕，要做金錢奴隸，還要看本事。

文﹕羅永聰