"聽到自己歌曲的時候"

偷別人偷來的...

31/1/92

撰文:美美


寫<皇后大道東>時,林夕不大肯定會不會流行,他甚至擔心歌詞玩得太盡,有出位 之嫌. 結果證明:潮流興過界.是以,林夕說:"你必需要嘗試,世事難料.填詞五年,算 不上資深, 也不能當自己是新人.如今寫詞,`常專業,一般四五小時就可以,無所謂 靈感, 一切有賴平日對人對事的觀察. 有些詞,一下筆就知會流行,譬如<側面>;有 些填得未必有感情,但覺常得心應手, <傳說>和<皇后大道東>屬此類;還有一些一 面填一面想及自己,<滾滾紅塵>是也. "林夕喜歡寫情歌,因為坊間已經寫得太多太 多,要突圍而出,難度極高, 他年青願意接受考驗.況且一首好的情歌可以安慰天下 失戀人(包括他自己),何樂而不為? 不過,情歌愈寫得多,感情創傷愈難平伏,填詞近 自虐.

《情非得已寫情歌 --林夕》
(東方日報 1998) 撰文:馬興國 攝影:蔡木忠

林夕在香港樂壇填詞超過10年, 每一年也會贏得獎項, 每一次領獎也只會說多 謝. 來到98年年頭, 林夕終於說了另一番話:[很高興, 第一次以國語歌得獎.] 一 向上台領獎如吃家便飯的他, 也禁不住興奮之情.

林夕說, <你快樂所以我快樂>令他第一次以國語得填詞獎. 可是, 正式跟他談這 問題時, 他想了一會兒說 :[唉呀! <半生緣>在金馬獎中已得過獎.] 他稍後補 充 :[本地的是第一次.] 以國語歌得填詞獎則是第二次.

＜林夕的第一次＞

如果要追溯林夕填國語歌的歷史, 要數到1991年, 就連林夕自己也不記得. 他 說 :[91年, 一部台灣電視劇<李師師>, 由曾慶瑜主唱, 但我真的記不起那一首! 不過, 林夕填廣東詞填得好, 要填國語詞, 他也得請教羅大佑. 原來, 一些填國 語詞時要留意的地方都是羅大佑提點他, 林夕說 :[其實都是一些抽象的概念, 至 於技術, 還是由自己摸.] 而且, 他補充, 填國語詞也要留意國語歌的潮流與趨勢, 廣東話與國語的同一用字, 可能有不同的效果, 故也要研究一番, 方能填到一些 獨特的好歌詞.

填了7,8年, 林夕今次終於憑王菲主唱的<你快樂所以我快樂>贏得填詞獎. 他 說 :[真的很開心, 因為一直希望做的, 今次終於做到, 終於得到認同.]

＜小題大做＞

看過林夕的歌詞, 常感到他與其他填詞人不同, 只是沒法形容有什麼不同, 只知 看到那麼歌詞, 給帶出的那種感覺, 然明瞭, 那是林夕填的.

林夕看看攝影師, 右手捂著臉說 :[可不可以不拍照, 今天沒Gel頭, 感到蒼老.] 不太自然的又說 :[我...我不是立意創造風格, 而是寫一些顯淺的事, 留有很多空 間給人思想.]忽然, 林夕停下來, 拿起煙灰缸在數煙頭, 隱約聽到 :[1,2,3,4,5,5枝] 愜意地放下煙灰缸說 :[其實歌詞可以有很大的空間, 內容可以簡單到沒有所謂, 什麼都可以.]

＜我也不想這樣＞

他又在點煙, 用一個燈黃色硬膠外殼的打火點煙後放下, 拿起一個馬桶火機, 將 它玩弄於股掌. 林夕坦言說 :[我實在絕非只寫情歌, 我也寫過其他題材的歌, 早 陣子寫關於離婚的題材, 但製作人說賣不了錢, 都丟了!] 記憶中, 林夕的成名 作 :<吸煙的女人>已非情歌, 及後<別人的歌>, <皇后大道東>, <危機遊戲>, <人 海中我是誰>等等. 他的非情歌作品也算頗多. 不過, 近年林夕多寫了情歌, 但似 是[情非得已]. 現在, 林夕要寫離婚題材?

林夕戚一戚眼眉說 :[除了離婚題材, 非情歌的, 更加生活化, 婚姻感受等都想 寫, 但有些填詞人, 特別是女填詞人害怕形象關係, 如寫離婚, 失戀等都怕被人 誤會是自己的親身經驗, 都不敢寫而放棄這些題目, 我則種種題材也希望寫.]

林夕指著掛在牆上的一張藍色畫說 :[有些時候可以寫一些歌, 唱完也可以不知 內容是說什麼, 只寫意境, 就如牆上那一幅畫一樣, 是漂亮, 是美麗, 好玩等. 其 他人也可以多寫其他事, 擴闊大家的眼界, 可抽象, 亦可落實到生活話題. 例如 : 潮流興報導藝人離婚, 便寫一首表達離婚情緒, 希望可以有多些人聽到. 那麼, 各人喜歡怎樣的風格及擅長甚麼, 便可寫. 像現在香港只接受情歌, 便不太好.]

如此看來, 可以[二奶]身分去寫一點東西, 或說減肥, 或以受害者心態去寫被誤 診的心情, 想這也聊勝於每首也是情歌, 太悶.

真的很悶嗎? 林夕對自己的作品不覺悶, 他滿意自己作品, 每一首他都放進了 感情去寫. 林夕的腦筋像在翻來覆去, 想到一些事, 點起一支煙抽著說 :[歌詞還 可以大膽一些, 但香港人實在太多禁忌, 歌詞也有禁忌, 總沒有人敢寫強姦題材, 英文歌則少一些禁忌, 而我也寫了首<斷了氣>, 往後希望可試一試其他內容.]

＜傳說 ＞

這並不是傳說, 而是事實, 男性與女性的生理與心理都不同. 林夕反應很敏捷 說 :[沒關係, 男女性的寫法是共同的, 更何況很多事情都是中性, 男女性面對感 情時都是一致的, 歌詞並不是說做愛的姿勢, 不是說膽養費.] (林夕拿起煙盒, 不 停的在手上轉動.)

煙, 一向都讓人想起創作人, 在尋找靈感時, 一手拿筆, 一手拿煙. 有一些傳說, 創作人必須在夜裡創作, 傳說夜裡...

林夕斬釘截鐵地說 ;[習慣不是必須, 而是形成, 因工作至夜晚, 才多了在晚間 寫作, (他捲起紙碎, 用火機燃點紙碎) 晚間也較靜, 但靜與不靜都可以寫. 我自 己夜晚在家中寫, 喜歡開電視, 播影帶, 由它播映不看, 只用作聲畫刺激.]

林夕還有一套秘方用以尋找靈感的. 他一想不到便會去洗澡, 最多的一晚, 共 洗了4次澡; 或者看書找一些抽的刺激!

＜明知故犯＞

林夕除了填詞, 還寫小說, 散文, 專欄等, 這些都不是正職, 正職是在商台的廣 告創作部工作, 你能想像他怎樣使用24小時嗎?

他像是古怪稀奇的人, 滿腦子的創新意念, 直接了當的表達意念. 香港樂壇早 已是情歌主導, 難得他仍努力想出一些新題材. 林夕說 :[Wyman, 周耀輝, 林振 強, 潘源良皆好, 但普遍都以慢歌及中板歌多, 因為較為穩定, 易賣錢, 但實際 上未必有保險.]

林夕卻總與人不同, 他的舉動是即興而來, 就如在訪問中的舉動. 填詞, 他偶而 也愛犯著沖, 不顧一切的去寫一些沒有人敢寫的題材! 反正他認為 :[賣不賣錢, 其實有很多因素!]

＜後記＞

訪問林夕, 最樂的地方就是看他的小動作, 以及間歇性的對答, 一如他的歌詞般, 用墨不多, . 利落直接, 一矢中的. 就像他對攝影記者說 :[擺姿態作自然狀, 就不 自然, 請不要自欺欺人.] 聽了讓人會心微笑, 卻氣壞了攝影師大兄.